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Daria în împărăţia păpuşilor 
Daria in the Empire of Dolls

Din înaltul cerului, primăvara decupează culori din curcubeu 
şi le presară pe pământ. Bate la geamul Mariei cu flori de măr şi 
zarzăr, îmbiind-o să iasă la joacă şi să se bucure de frumuseţile 
cu care a îmbrăcat natura.

Când să plece, un telefon o întoarse din drum:
- Alo! Bună, Maria! Sunt mama Dariei.
- Bună ziua! Mă bucur să vă aud!
- Te-aş ruga să treci pe la noi, să te joci cu Daria. Azi nu se 

simte prea bine şi s-ar bucura să aibă pe cineva alături de ea. 
- Bine, voi veni, zise ea puţin încurcată. Cât de mult şi-ar fi 

dorit să iasă afară!
Deci, renunţase la planurile ei de a pleca în parc şi se duse 

la Daria. Ştia că-i va face o mare bucurie. Întotdeauna prezenţa 
copiilor o făcea să se simtă bine.

From high up in the sky, spring scatters rainbow colors on 
the ground. Apple and apricot flowers knock on Maria’s window, 
luring her out to play and enjoy the beauties of nature.

Just as she was leaving, the phone rang turning her back:
- Hello! Hi, Maria! I am Daria’s mother.
- Hello! I am glad to hear your voice!
- May I ask you to come over and play with Daria? She is not 

feeling too well today and she would be happy to have someone 
with her.

- Ok, I will be there, she said in a mixed voice. How much 
she had wanted to go outside!

So she gave up on her plans to walk in the park and went 
to see Daria. She knew Daria would be really happy for this. 
Being around other children always made her feel good.
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A fost o după-amiază perfectă. O împărăţie 
Barbie era camera ei! Le-au aranjat, le-au 
dat mâncare, au ascultat muzică, ba chiar au 
dansat împreună cu ele.

Daria se simţea atât de bine, încât zâmbetul ei îi acoperise 
toată faţa şi radia de fericire. Se apropie de Maria, o strânse în 
braţe, dar în clipa următoare chipul i se întunecă, deveni un 
alt copil şi începu s-o lovească cu toată puterea. Strigătul ei de 
durere şi disperare a salvat-o, pentru că, în scurt timp apăru 
mama.

- Daria, las-o! De ce o baţi? Uiţi că este prietena ta?
Şi mama o prinse de mână, o scutură destul de tare, certând-

o, în timp ce încerca s-o liniştească pe Maria. 
- Te rog s-o ierţi! N-aş fi vrut să se întâmple acest lucru. 

Poate într-o zi vom povesti mai multe despre Daria, despre 
problemele ei de sănătate şi atunci o vei înţelege. 

It was a perfect afternoon. A Barbie doll empire in her room! 
They set them in order, fed them, listened to music and even 
danced with them. 

Daria was feeling so good, that her smile was covering her 
entire face and she was radiant with joy. As she came close to 
Maria, she gave her a big hug, but the very next moment her 
face darkened; she became a different person and she started 
hitting her with full strength. Her cry of pain and despair saved 
her, as mother entered the room shortly after.

- Daria, leave her! Why are you beating her? Are 
you forgetting she’s your friend?

Mother took her by the hand, shaking her pretty well 
and scolding her, while trying to calm Maria down in the 
same time.

- Please forgive her! I didn’t want this to happen. 
Maybe one day we’ll talk more about Daria and her 
health problems, maybe then you will understand.
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Şi întorcându-se supărată spre fiica ei:
- Acum, du-te la păpuşile tale! Nu mai vreau să te văd!           

M-ai făcut de ruşine!
În cameră nu mai era urmă de bucurie. Daria era singură şi 

tristă. Nici măcar păpuşile n-o mai înveseleau. Maria plecase 
în grabă acasă, iar mama se întoarse în bucătărie. 

- Mamă, te rog, iartă-mă!
- Ţi-am spus de atâtea ori să nu-ţi loveşti prietenii. Te vor 

evita toţi. Şi tu o să suferi.
- Da, ştiu. Dar înţelege-mă...tu eşti prietena mea cea mai 

bună, tu eşti mama mea. Tu nu poţi fi supărată pe mine.
- Ba da. De data asta n-am să te iert. Pleacă în camera ta!
În sufletul mamei era o luptă imensă. O iertase demult pe 

fiica ei, dar nu voia să-i arate acest lucru. Voia s-o pedepsească, 
pentru ca faptele ei să nu se mai repete. 

As she turned over to her daughter, she said angrily:
- Now, go to your dolls! I don’t want to see you! You 

embarrassed me!
There was no more trace of happiness in the room. Daria 

was alone and sad. Not even the dolls could cheer her up. As 
Maria suddenly went home, mother went back to the kitchen.

- Mum, please forgive me!
- I told you so many times not to hit your friends! They will 

all end up avoiding you. And you will be the one hurting.
- Yes, I know. But try to understand… you are my best 

friend, you are my mother. You can’t be upset with me.
- Yes I can. This time I cannot forgive you. Go to your 

room!
There was a huge struggle in the mother’s soul. She 

had long forgiven her daughter, but didn’t want to show 
it. She wanted to punish her, so that she wouldn’t do that 
again.
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Într-un târziu întră în camera fetei, iar aceasta îi zise:
-    Mama, încerc să adorm, dar nu pot. Mi-am luat păpuşile 

pe rând la piept, dar nu m-au ajutat. Vreau să mă strângi la 
pieptul tău şi să mă ierţi! Nu eşti tu zâna mea bună? Nu sunt 
eu singura ta copilă? Hai, mamă! Uită totul şi strânge-mă la 
pieptul tău.

După îndelungi rugăminţi, mama îşi iartă odorul. Pacea se 
aşterne în odaia în care mamă şi fiică dorm îmbrăţişate. 

Later that day, as she entered her daughter’s room, she 
heard:

- Mother, I am trying to sleep, but I can’t. I hugged each 
and every one of my dolls, but that didn’t help. I want you to 
give me a hug and forgive me! Aren’t you my good fairy? Am I 
not your only child? Come, mother! Forget everything and hold 
me close.

After endless requests, the mother forgave her precious 
daughter. Peace took over the room, where mother and daughter 
were sleeping in each other’s arms. 



10



11

A doua zi Daria pleca la şcoală împreună cu 
mama ei. Era foarte fericită. Şi mama şi fiica 
uitaseră tot. Acum erau cele mai bune prietene. 

Dariei nici măcar nu-i păsa că se va întâlni cu Maria, cea pe 
care o lovise cu o zi înainte. În mintea mamei, însă, se derulau 
scenarii, cuvinte pe care ar trebui să le spună copiilor din clasa 
a patra, ba chiar doamnei învăţătoare.

Cu ea vorbise de multe ori despre fiica ei, dar cu copiii, 
niciodată. Lăsase totul în seama doamnei învăţătoare. Acum 
simţea că trebuie să le vorbească ea. 

În colectivul în care Daria a făcut eforturi să înveţe să scrie 
şi să citească era iubită dar se întâmplaseră , uneori, lucruri 
neplăcute. Mulţi dintre copii erau revoltaţi pentru că cea pe 
care de multe ori o ajutau, cea care era primită în grupul lor de 
joacă, avea uneori ieşiri violente şi, atunci, nici ei nu stăteau 
prea cuminţi... Răspundeau cu violenţă.

The next day, Daria went to school together with her mother. 
She was extremely happy. Both mother and daughter forgot 
about everything. They were again best friends.

Daria didn’t even care that she was going to meet Maria, 
the one she had hit the day before. But inside mother’s mind, 
different scenarios were unwinding, words she should be telling 
to the 4th grade children, or even to the teacher. She had talked 
to her many times about her daughter, but never to the other 
kids. She let the teacher handle everything. Now she felt she 
had to talk to them herself.

Although was loved many things happened in the 
class where Daria was struggling to learn how to read 
and write, some of them quite unpleasant. Many of the 
children were upset that the one they were trying to 
help many times, the one who was welcomed in their 
play group, sometimes had these violent outbursts and 
they… well, they weren’t on their best behavior either… 
answered with violence.
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„Da, astăzi va trebui să le vorbesc copiilor. Dar 
cum să fac asta în prezenţa Dariei? Voi găsi eu o 
cale.” Daria intră fericită în clasă, mama o ajută să 
se pregătească pentru oră, când, iată că în jurul ei 
s-au adunat mai mulţi colegi:

- Să ştiţi că trebuie să luaţi măsuri. Daria este o colegă 
bună, veselă, iubitoare dar ne loveşte uneori, fără să-I facem 
nimic.

- Da. Ne este frică să stăm în jurul ei pentru că acum râde, 
vorbeşte frumos cu noi, iar în următorul moment ne loveşte fără 
milă. Au aflat şi părinţii noştri de ieşirile ei. Trebuie să faceţi 
ceva, altfel noi...

- Vezi, Daria, de câte ori nu ţi-am spus să te porţi frumos 
cu colegii tăi?! Acum, uite, în ce situaţie am ajuns.

Daria pune puţin capul în pământ, dar în momentul următor 
o prinse de mână pe colega ei de bancă şi, fericită îi arătă o 
păpuşă strecurată acasă, pe furiş, în ghiozdan. 

„Yes, today I will have to talk to the children. But how can I 
do this with Daria present? I will find a way.”

Daria entered the classroom happily. Her mother was 
helping her get ready for classes, when some of the classmates 
gathered around them:

- You should do something. Daria is a good classmate, happy, 
loving but sometimes hits us, without any reason.

- Yes. We are afraid to be around her: one minute she’s 
laughing and talking to us nicely, and the next minute she 
starts hitting us with no mercy. Our parents know about these 
outbursts. You should do something about them, or else we 
will…

- See, Daria, how many times did I tell you to treat 
your classmates nicely?! Now look where that got us. 
Daria lowered her head to the ground a little, but the 
next moment she caught her deskmate’s hand happily 
showing her a doll she had managed to squeeze in her 
school bag.
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Mama găsi momentul potrivit să spună 
copiilor, fără ca Daria să audă.

- Trebuie să vorbesc cu voi în lipsa ei. Mă voi întoarce în 
pauza mare, spune mama destul de încet. 

În acel moment intră doamna învăţătoare. Acestea au 
avut un schimb de replici, după care mama plecă oarecum 
mulţumită. Pusese la cale un plan. În pauza mare Daria se va 
duce la bibliotecă. Deci, va lipsi din clasă, iar mama va putea 
vorbi cu copiii. 

Primele două ore au trecut. În pauza mare Daria este 
chemată să înapoieze o carte la bibliotecă. Mama ştia acest lucru 
şi intră repede în clasă unde doamna învăţătoare şi ceilalţi copii 
o aşteptau. 

- Dragi copii, vreau să-mi cer scuze pentru purtările 
nefireşti ale fiicei mele, având în vedere că este o fire sociabilă. 
Doamna învăţătoare ştie mai multe despre ea. Poate v-a spus şi 
vouă anumite lucruri..., şi vocea ei tremurândă aşternu o linişte 
deplină în clasă. 

Mother found the best moment to talk to the children, 
without Daria hearing her.

- I must talk to you when she’s not here. I will come back 
during the big break, mother said with a low voice.

Then the teacher came in. The two of them talked for a while, 
and mother left somewhat more relaxed. They had made a plan. 
During the big break, Daria would go to the library, so she’d be 
out of the classroom while mother talked to the children.

The first two classes passed. During the big break, Daria 
was asked to return a book to the library. Mother knew this and 
quickly entered the classroom where the teacher and the other 
children were waiting.

- Dear children, I would like to apologize for my 
daughter’s behavior although she is a friendly person. 
Your teacher knows more about her. Maybe she told 
you some things too… and her trembling voice made 
everybody in the classroom silent. 
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Daria este singurul meu copil. Este lumina 
ochilor mei. Este la fel ca voi şi totuşi diferită. 
A venit pe lume cu o boală pentru care, din 
păcate, nu se poate face nimic.

Sunteţi poate prea mici să înţelegeţi, dar cum s-o ajutaţi 
dacă nu vă spun aceste lucruri?! Cu toate lucrurile neplăcute 
care uneori s-au întâmplat, voi aţi fost familia ei, fraţii ei. S-a 
simţit fericită alături de voi, s-a simţit iubită şi v-a iubit. S-a 
întâmplat s-o jigniţi uneori. În acel moment poate aţi observat 
că nu reacţionează, dar a doua zi îşi aminteşte, se înfurie dintr-
odată şi loveşte. Nu pune nimic la cale, nu se pregăteşte să facă 
acest lucru, dar aşa se manifestă boala ei. 

-  Acum îmi dau seama de ce m-a lovit ieri, când ne jucam cu 
păpuşile, interveni Maria. 

- Da. Şi pentru că ai amintit de păpuşi...colega voastră are 
acasă foarte multe, o Împărăţie a păpuşilor...deşi, acum, nu 
despre asta voiam să vorbesc... Am luat o decizie în ceea ce o 
priveşte pe Daria. 

Daria is my only child. She is the apple of my eyes. She is 
the same as you, yet different. She came into this world with a 
disease for which nothing can be done.

Maybe you are too little to understand, but how can you help 
her if I do not tell you these things?! Despite all bad things that 
sometimes happened, you have been her family, her brothers 
and sisters. She felt happy around you, she felt loved and she 
loved you back. Sometimes you would hurt her feelings. Maybe 
you noticed no reaction in her on that moment, but she would 
remember the next day, suddenly getting angry and hitting. 
She does not plan for this to happen, this is just her disease.

- Now I realize why she hit me yesterday, while we 
were playing with our dolls, Maria said.

- Yes. And talking about dolls… your classmate has 
many, many dolls at home, a whole Empire of dolls… 
although… this is not what I want to talk about now… I 
made a decision regarding Daria. 
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E greu să găsesc cuvintele potrivite...,                            
spuse mama, stăpânindu-şi cu greu moţiile. 
Timpul  o presa şi continuă să le vorbească. Sunteţi la sfârşitul 
clasei a patra. Vă aşteaptă o vacanţă lungă şi frumoasă, după 
care vă veţi întoarce mai mari, mai dornici de a pătrunde în 
Lumea cunoaşterii. Veţi fi elevi în clasa a cincea. Veţi începe 
un drum nou şi vă doresc, din tot sufletul, succes! Daria...,şi 
lacrimile au început să-i curgă, n-o să vă însoţească pe acest 
tărâm al cunoaşterii, deşi s-a străduit mult în aceşti patru ani 
să scrie şi să citească, iar uneori v-a uimit prin modul în care 
recita poezii la serbări. Vor trece anii şi ea va rămâne mereu 
într-o lume frumoasă, lumea copilăriei. Nimeni n-o să-i răpească 
bucuria de a se juca cu păpuşile, de a asculta muzică, de a se 
juca cu copiii. Va rămâne copil. 

It is difficult to find the right words… mother said… finding 
it hard to control her emotions. Time was of essence and she 
continued talking to them.

- You will soon graduate 4th grade. A long and beautiful 
summer vacation lays ahead of you, and then you will come 
back – a little older and ready to enter the world of knowledge. 
You will be 5th grade pupils. You will begin a new journey and 
I wish you, from the bottom of my heart, lots of success! Daria… 
and tears started rolling down her cheeks, will not join you on 
this land of knowledge, although she has been trying really 
hard during these four years to read and write, and sometimes 

she managed to surprise you with the way she would 
recite poems on holidays. Years will pass and she will 
remain in this beautiful world, the world of childhood. 
Nobody will take away from her the joy of playing with 
dolls, listening to music and playing with the other 
children. She will remain a child. 
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Voi veţi fi adolescenţi, tineri, veţi  ajunge la 
maturitate, dar nu uitaţi că oamenii adevăraţi 
trebuie să rămână cu sufletul tânăr şi bun. 

Dacă în sufletul vostru veţi mai putea fi copii, atunci sunt 
sigură că vă veţi aminti de Daria, le veţi spune copiilor voştri 
povestea Dariei şi în timpul liber veţi păşi alături de ei în 
Împărăţia păpuşilor. Da, copii, aş avea multe de spus, dar 
timpul este prea scurt. Sunt sigură însă că ne vom mai întâlni, 
dar până atunci să ştiţi că aţi fost nişte copii minunaţi. Daria 
s-a simţit foarte bine alături de voi. Vă iubeşte mult. Când este 
acasă vă simte lipsa şi se bucură când o vizitaţi. Vă rog sa nu-
i răpiţi această bucurie nici în anii următori, când ea nu va 
mai frecventa cursurile şcolare. Până la sfârşitul anului şcolar 
încercaţi s-o înţelegeţi şi n-o supăraţi, pentru a evita ieşirile ei. 
Fiţi mai prevăzători la reacţiile ei! La ore are nevoie de ajutorul 
vostru, iar în pauze jucaţi-vă cu ea şi va fi fericită! Este un copil 
cu suflet bun, la fel ca voi, doar că are problemele despre care 
eu v-am vorbit. 

You will be teenagers, young people on the way to becoming 
adults, but do not forget that true people must have young and 
kind souls. If, deep down in your hearts, you are able to remain 
children, then I am sure you will remember Daria, and you will 
tell her story to your own children and, in your spare time, you 
will join her in the Empire of Dolls. Yes, children, I would still 
have many things to tell you, but we are out of time. I am sure 
though, that we will meet again, but until then rest assured 
that you are all wonderful children. Daria felt very good around 
you. She loves you a great deal. When she is at home, she misses 
you and she is glad when you visit. 

Please do not take this away from her in the years 
to come, when she is unable to attend school. Until this 
school year ends, try to understand her and not upset 
her, to avoid outbursts. Be careful about her reactions! 
During classes, she needs your help and during breaks, 
please, play together and she will be happy! She is a 
child with a kind soul, just like you are, just that she has 
these problems I mentioned to you. 
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Spuneţi şi altor copii acest lucru, spuneţi-le părinţilor şi 
LUMEA VA FI MAI BUNĂ înţelegând că TOŢI SUNTEM LA 
FEL.

Mama pleacă, iar copiii rămân pe gânduri... Pauza a fost o 
adevărată lecţie de viaţă.

Daria se întoarce zâmbind. Ţinea în mână o carte frumos 
colorată.

Pentru prima dată, colegii o înţeleg. Este diferită şi totuşi la 
fel ca ei, UN COPIL MINUNAT.

Tell the other children too, tell your parents, and THE 
WORLD WILL BE A BETTER PLACE, understanding 
that WE ARE ALL THE SAME.

Mother left, and the children stood thinking… This break 
was a true lesson of life. 

Daria turned back to class smiling. She was holding a nicely 
colored book in her hands.

For the first time, children understand her. She is different, 
yet she is the same as them, A WONDERFUL CHILD.




